Navigation – Plan du site
Témoignage

Qu’elle était verte ma vallée

L’avenir sans terre des populations Kuchi dans le district de Deh Sabz1
Hervé Nicolle
p. 227-238

Résumés

Le présent texte présente certaines des conclusions d’une étude conduite dans le district de Deh Sabz au Nord de la capitale Afghane, à l’automne 2011. Alors qu’un vaste projet urbanistique doit voir le jour dans les prochaines décennies sur le territoire de Deh Sabz, autrefois « vallée verte » de Kaboul, les nomades en transit dans le district voient leur genre de vie traditionnel profondément remis en cause. Les changements radicaux survenus depuis quarante ans, les discours opportunistes des prédateurs politiques locaux, l’alternance des sécheresses et inondations, ou la réduction des terres de pâture contribuent à accélérer un phénomène de sédentarisation – doublé d’une marginalisation socio-économique accrue. Cette perte d’identité des nomades Kuchi, parce qu’elle ne s’accompagne d’aucune contrepartie, comporte un risque politique important à l’heure où le pays doit faire face à une transition politique aux contours incertains, ainsi qu’à une criminalité et une insécurité accrues.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Une version complète de l’étude sur laquelle s’appuient les analyses et commentaires de ce texte es (...)

Quelques animaux

Sans leur ombre

Un regard

Une tache sombre

La maison où l'on n'entre pas

Pierre Reverdy, Nomade, in Plupart du temps

  • 2 National Risk Vulnerability Assessment, 2008.
  • 3 de Weijer, Frauke, ‘National Multi-sectoral Assessment on Kuchi (NMAK),’ Ministry of Rural Rehabili (...)
  • 4 Nicolle, Hervé, ‘Afghanistan Livestock Market Assessment’, PEACE Project, USAID, 2009

1Nous sommes arrivés de Kaboul par la route de Charikar, qui se distingue par la qualité de son asphalte et une admirable rectitude. Il fait encore très chaud en cette fin d’été, l’air est suffoquant, la poussière omniprésente, elle recouvre les sièges de notre véhicule, elle se pose sur les vêtements, et veloute même un exemplaire du NRVA2 d’une fine pellicule de terre. Le NRVA n’est pas le plus passionnant des compagnons de voyage mais c’est un guide utile pour comprendre les partages symboliques en Afghanistan ; ce ne sont donc pas tant les chiffres qui importent que les classifications et les typologies. Les chiffres, peu ou prou, sont tous faux ou inexacts, mais ils constituent la base indispensable – car officielle et validée par le Central Statistical Office, la Banque Mondiale ou même l’Union Européenne – le témoin de moralité statistique du chercheur de terrain en Afghanistan. Que nous disent les tableaux du NRVA ? Qu’il faut distinguer trois communautés en Afghanistan : les urbains, les ruraux et les « Kuchi » - littéralement « celui qui bouge » en persan. Comment doit-on entendre cette partition ? Si l’on est venu en Afghanistan pour Joseph Kessel ou Robert Byron, on succombera au romantisme désuet qui veut que les Kuchi soient les derniers nomades, traits d’union inactuels entre urbains et ruraux ; si l’on creuse davantage, on apprendra que le mot renvoie « non seulement à un mode de vie (migratoire) mais aussi à un mode de production (élevage) et à une identité culturelle »3 ; si l’on se penche, enfin, sur les trois dernières décennies, on comprendra que le mot a peu à peu supplanté les termes maldar (propriétaire de troupeau) à l’Ouest et au Nord et powindah dans le Sud, quand il s’agit de décrire des activités pastorales – qu’elles soient nomadiques ou non. La partition entérinée par les statistiques officielles a donc surtout trait à une différence dans le style, le genre de vie, l’identité socio-culturelle. Les Kuchi ne sont d’ailleurs pas un groupe ethnique à part entière et il n’est pas rare de rencontrer des Kuchi d’ethnies Arabe, Tadjik, Kirghize, Turkmène Ouzbek, même si la très grande majorité des Kuchi sont Pachtounes (90% d’après nos précédentes études et 100% dans le cas de Deh Sabz)4.

Agrandir

“Research Study on Kuchi Population and Movement in the Greater Kabul Development Project Area” (Samuel Hall Consulting, Janvier 2012)

Fig. 1 : Les routes migratoires des Kuchi en Afghanistan

  • 5 de Weijer, 2005, p. 8. Long range migratory Kuchi are defined as those that cross provincial bounda (...)

2Le National Multi-sectoral Assessment on Kuchi (NMAK), exercice qui date de 2005 et n’a pas été répété depuis, estimait la population Kuchi, ce troisième terme socio-démographique qui défie les efforts typologiques du NRVA, à près de deux-millions-et-demi d’individus. Ce chiffre représentait environ 10% de la population du pays en 2005 et incluait une majorité de migrants au long cours (52%), une part significative de migrants à courte distance ou semi-nomades (33%) et une minorité de sédentaires (15%)5. Ce dernier point est sans doute le plus important : nomadisme et pastoralisme sont des clés de lecture nécessaires mais désormais très insuffisantes pour comprendre l’unité hétérogène de la culture Kuchi. En un sens, les Kuchi jouent un rôle économique et commercial important, tant nationalement que localement : à l’échelle du pays, ils sont responsables de l’élevage de plus des deux tiers des moutons, chèvres et boucs du pays et d’approximativement 12 à 15% des exportations ; à l’échelon local, les nomades Kuchi font souvent l’échange de bêtes, cuir, fumier et produits laitiers avec les communautés dont elles occupent temporairement les terres. Mais le sens de l’histoire leur est contraire : leur genre de vie traditionnel a été mis à mal par les changements radicaux survenus depuis quarante ans, les discours opportunistes des prédateurs politiques locaux, l’alternance des sécheresses et inondations, la réduction des terres de pâture et une marginalisation socio-économique accrue. Les nomades ont donc souvent fini par mettre pied à terre, ils vendent peu à peu leurs moutons et leurs chèvres pour acheter des terres qui ne leur appartiennent pas et se convertir à un mode de vie sédentaire – un mode de vie qui ne présente d’autre issue sociale ou économique qu’un conflit politique avec les communautés voisines. Qu’en est-il à Deh Sabz, à trois-quarts d’heure de la capitale afghane ?

3Kaboul comptait environ deux millions d’habitants en 1999. Une approximation modeste de la population actuelle la situe aux alentours des quatre millions. Selon la Dehsabz - Barikab City Development Authority (DCDA), les prévisions pour 2025 avoisinent sept à huit millions d’individus. Ces projections chiffrées, dont les méthodologies sont souvent aussi troubles que les eaux du fleuve Kaboul, se fondent sur une situation politique inchangée, sans guerre civile, sans exode des urbains vers le Pakistan voisin ou la lointaine Iran. Le probable est donc tout sauf vraisemblable, mais il faut toutefois reconnaître à ces modèles prédictifs, sinon les mérites de l’humilité ou de la transparence, du moins celui de la simplicité. Pour nous en tenir au présent, l’explosion non-planifiée de la population urbaine s’est accompagnée d’une baisse alarmante des niveaux de la nappe phréatique, d’une pollution de l’eau, de l’air et du sol, ainsi que de développements sauvages, aux marges de la ville, de camps de migrants internes qui fuient les zones en conflit au Sud et à l’Est, la sécheresse ou les inondations qui détruisent maisons et récoltes. Les conséquences directes de cet accroissement incontrôlable se lisent dans les conditions sanitaires, la misère sociale, et la détresse économique auxquelles sont exposées de nombreuses populations vivant aux marges de la capitale.

4Pour faire face à cette explosion urbaine incontrôlée, un projet de « Kabul New City » a vu le jour, situé entre la base militaire aérienne de Bagram et l’Aéroport international de Kaboul. Une fois mené à terme, le projet doit libérer un espace urbanisé près d’une fois et demie plus vaste que l’actuelle ville de Kabul, en couvrant le district de Deh Sabz (« la vallée verte » en persan), quelques villages des districts voisins de Shakardara, Mirbachakot, Qarabagh, et Kalakan. Le bétonnage inévitable de la « vallée verte » fera du district de Barikab, au nord de Deh Sabz, le cœur agricole de la ville nouvelle. Un cœur agricole de trente-trois kilomètres carrés. Tout cela paraît bien pensé.

5Depuis 2001, le rêve planificateur des ingénieurs internationaux au cœur du chaos urbain afghan n’a ainsi cessé de produire des cartes, des « nouvelles Kyoto » de papier perdues au milieu du désert, mais il semble que cette fois, l’argent et la volonté politique de « faire » quelque chose, puissent donner corps au projet. Au cœur géographique du projet, donc, le district de Deh Sabz. Situé au Nord-Est et à environ quarante minutes de voiture de l’actuelle ville de Kaboul, Deh Sabz compte près de cinquante-mille habitants, dont une très large majorité dans le centre urbain de Tarakhel. Les terres du district de Deh Sabz sont fameuses en Afghanistan. La vallée verte a longtemps servi de grenier à blé, fruits et légumes de la capitale, me souffle le chauffeur. Cela paraît inconcevable aujourd’hui, à voir les vastes étendues désertiques qui séparent, sur des kilomètres, villages de terre, hameaux, et campements. La sécheresse apparaît comme une des causes premières de cette aridité, l’absence de systèmes d’irrigation est également mentionnée par mon chauffeur, qui a vu la terre sablonneuse gagner sur les champs cultivés année après année. Avec la diminution de la production agricole locale, la population a dû s’adapter et se convertir à des activités économiques de subsistance : beaucoup ont accepté des emplois saisonniers dans des exploitations agricoles aux abords de Tarakhel, d’autres ont migré vers Kaboul pour y travailler comme journaliers dans les multiples chantiers de construction qui fleurissent dans la capitale, les familles les plus désespérées se sont enfermées dans le cercle vicieux du remboursement de la dette en travaillant dans les fours-à-briques qui bordent la route principale de Charikar.

Agrandir

“Research Study on Kuchi Population and Movement in the Greater Kabul Development Project Area” (Samuel Hall, Janvier 2012)

Fig. 2 : Les routes migratoires des Kuchi à l’échelon du district de Deh Sabz

6Redonner vie à Deh Sabz, cela semble donc tomber sous le sens. Il suffit de lire la brochure du projet, dont les trois phases doivent s’étaler entre 2010 et 2025, pour s’en convaincre :

7« The New City project generates hundreds of thousands of skilled and unskilled jobs on temporary and permanent bases, provides around 250 000 housing units, improves the infrastructure of greater Kabul and lessens pollution through eco-system measures »

8Il faut aussi parcourir le site du projet :

9« According to the Master Plan, Private Sector shares around 70% [of the] financial needs of the New City Development. Also investment from the Afghan Government and Donors will be channeled through private sector contractors in different sectors such as roads, power, water etc...  ».

10Il faut enfin s’incliner devant la cohésion nationale retrouvée :

11« The project, therefore, is the biggest development initiative of Afghanistan which enjoys the full support of Afghan Government, Parliament, private sector and civil society ».

12Mais malgré le scepticisme qu’un projet aussi ambitieux peut susciter dans un environnement aussi volatile, ce n’est pas son bienfondé que nous sommes venus interroger aujourd’hui; nous sommes venus écouter ce que les Kuchi ont à dire sur le sujet, nous sommes venus écouter ceux dont la parole politique reste confisquée. S’il voit le jour, le Grand Kaboul va en effet affecter les résidents actuels – quelques communautés vivant de l’élevage et de l’agriculture, éparpillées dans le désert – mais aussi les Kuchi qui ont traditionnellement utilisé les zones semi-désertiques des districts de Deh Sabz et Barikab comme terres de pâture pour leurs bêtes, principalement des moutons et des chèvres. Et les représentants des grandes tribus que nous avons rencontrées, les Tarakhel, Ahmadzai ou Ghilzai, ont aussi leur mot à dire sur le destin de la terre de Deh Sabz.

13L’Independent Directorate for Kuchi Affairs chiffre la population de Kuchi présente dans le district lors du premier mois du printemps à près de 40 000 individus en transit vers la province voisine du Laghman et le Pakistan, qu’ils rejoindront vers la fin de l’année. Pourtant, les Kuchi restent sans véritable recours politique pour se faire entendre ; le quota de dix députés qui leur a été constitutionnellement et médiatiquement alloué a peu de poids et a très vite privilégié le pragmatisme et le jeu des alliances au courage politique. La question reste donc entière : qu’en pensent les Kuchi ?

  • 6 Rasanayagam, Angelo, ‘Afghanistan: A Modern History,’ I.B. Tauris & Co. Ltd, (2005), pp.131-132.
  • 7 Hunt, Luke ‘Taliban leads Afghan gypsies back home after 20 years,’ Agence France Presse, 19 Juin 1 (...)

14Un détour par l’histoire d’abord, tant les populations nomades d’Afghanistan ont toujours constitué un prisme de lecture politique pertinent. Si l’on s’en tient à la période la plus récente, et sans remonter à l’Emir Abdur Rahman au xixe siècle, on trouvera une clé explicative de la perception actuelle des Kuchi au sein de la population dans la Révolution de 1978 et les retournements politiques drastiques qui se sont succédé jusque 2001. Le PDPA, People’s Democratic Party of Afghanistan (Hezb-e dimukratik-e khalq-e Afghanistan), prend le pouvoir en 1978 avec le support de Moscou dans la Saur Revolution et entame immédiatement une série de réformes sociales et foncières d’envergure; cela aboutit très vite à une confrontation avec les propriétaires terriens les plus riches et les religieux conservateurs, et ce jusqu’au jihad conduit par les factions de Mujahidins et financé par les puissances occidentales. Les réformes initiées au début des années 1980 sont alors très défavorables aux Kuchi qui perdent les titres de propriété et les droits de passage qui leur avaient été accordés prés de quatre-vingt-dix ans auparavant. Ces réformes agraires, combinées à l’émergence de factions Mujahidins ethno-centrées et de « conseils » (comme le Shura-ye-Ittefaq (Conseil de l’Harmonie, dans les régions Centrales), ont fortement contribué à limiter, voire interdire, l’accès des Kuchi aux pâtures – à la terre6. L’arrivée des talibans au pouvoir, à Kaboul en Septembre 1996, coïncide avec la promotion du point de vue Kuchi : ils reviennent dans la province de Bamyan et le Hazarajat en 1998, après plus de vingt ans d’absence, et réclament ce qu’ils estiment être leur dû7, ils reviennent dans la plupart des provinces tenues par les Taliban qui font justice aux plaintes des nomades, comme eux, pour la plupart pachtounes. Après la chute du régime taliban et avec le gouvernement de transition, les principaux représentants de l’Alliance du Nord – une coalition assez hétérogène de factions armées issues de différentes minorités ethniques du Nord et du Centre du pays – font leur entrée au gouvernement. L’heure de la revanche et des règlements de compte finalement venue, les minorités ethniques en retrouvant le pouvoir, dans le Hazarajat notamment, entendaient faire payer aux Kuchi leur allégeance au pouvoir Taliban en leur refusant ou limitant l’accès aux plateaux et pâtures des terres très convoitées du Centre; dans le même temps, les milliards de dollars des projets de réhabilitation et de développement commencèrent à affluer sur le pays, ce qui bénéficia en priorité, sinon exclusivement, aux communautés sédentaires dans les champs de la santé, de l’éducation et des services. Un regard sur le NRVA, un instant dépoussiéré, nous apprend qu’en 2008, cinquante-quatre pourcent des Kuchi vivaient sous le seuil de la « pauvreté absolue » (contre trente pourcent pour la moyenne nationale).

15Les Kuchi, sédentaires ou nomades, de Deh Sabz ne font en rien exception. À l’automne 2011, nous avons conduit une étude d’impact auprès de trois-cent-quatre foyers Kuchi pour dégager les profils socio-economiques des familles nomades et sédentaires, leurs routes migratoires, les dynamiques de sédentarisation, le calendrier des pâtures, leur perception des communautés environnantes ainsi que leurs relations avec les autorités formelles et informelles. En parallèle, trois-cents foyers non-Kuchi avaient aussi été interrogés, afin de comprendre leur perception des communautés Kuchi et de mieux cerner les différences réelles entre Kuchi et non-Kuchi ; ces communautés témoin n’étaient certes pas représentatives de la population afghane, mais elles nous ont permis de comprendre le contexte, la difficulté, l’impasse que représente Deh Sabz pour les populations aujourd’hui. Nous avions aussi mis sur pied des groupes de discussion, neuf au total, pour un total de cinquante-six participants, distincts de la partie quantitative de l’étude ; il s’agissait de libérer la parole, de provoquer le ressassement, continu, des mêmes plaintes contre les mêmes autres (gouvernement, police, armée, sédentaires, Hazara, etc.) pour que le dialogue finisse par s’établir et que les mots des femmes et des hommes nomades transitant par Deh Sabz arrivent jusqu’à nous.

16Nous approchons du terme de notre court voyage depuis Kaboul, la poussière fatigue les organismes. Le NRVA repose à présent sous un linceul – ne le réveillons pas. Il est midi, le soleil engourdit les meilleures volontés et je m’attends à voir Zoroastre surgir de la maison où nous conduit notre Corolla. Ce ne sera pas lui, mais Ibrahim de la tribu Tarakhel, tribu Kuchi pashtoune, comme toutes les grandes familles de Deh Sabz et environ 90% des Kuchi, sédentaires ou nomades, d’Afghanistan. Après les accolades et salamaleks d’usage, Ibrahim nous invite à le suivre, nous allons déjeuner sous un platane, à deux pas de sa maison, aux côtés d’un petit groupe de terrassiers enturbannés. Suivant la demande polie de notre hôte, Farhad et moi nous installons sur les toshaks qui semblent avoir été abandonnés et comme jetés au pied de l’arbre. Les toshaks, éléments primordiaux de la sociabilité afghane, sont recouverts d’un épais tissu dont le bleu pale, usagé, peine à trancher avec la poussière du sol. Autour de nous, quelques arbustes ressemblant au mariage du saule et de l’olivier sauvage paraissent chercher l’ombre de notre platane. Le thé vert arrive, la fatigue du voyage s’évanouit, l’échange peut s’engager.

  • 8 Frauke De Weijer, _ et D’Souza, Anna, ‘Rising Food Prices and Declining Food Security: Evidence Fro (...)

17Nous sommes revenus sous le platane, quelques semaines après notre premier voyage, pour partager les résultats de notre étude et recueillir les commentaires des chefs Kuchi. Les chiffres de notre étude confirment une forte dynamique de sédentarisation qu’enregistrent aussi les témoignages de nos interlocuteurs. Sur l’échantillon considéré, plus de la moitié des trois-cent-quatre familles Kuchi interrogées décrivaient leur mode de vie et celui de leur famille comme nomade, ce qui ne nous apprend pas grand chose à un moment de l’année où les allers-et-venues sont difficiles à contrôler dans le district ; en revanche, et c’est là plus intéressant, la quasi-totalité des 46% qui se considéraient eux-mêmes comme sédentaires avouaient avoir récemment mis un terme progressif a leur nomadisme. La réduction des terres de pâture à l’échelle nationale comme à l’échelon local, a peu a peu conduit les nomades à abandonner un genre de vie parfois multiséculaire. Le caractère désormais chronique et durable des plus récentes sècheresses a conduit à des ventes forcées d’animaux – quand moutons et boucs représentent non seulement une garantie mais aussi une solution économique de dernier recours pour des éleveurs qui rechignent souvent à se séparer de leur trésor, ganj, le troupeau. La taille du troupeau n’est ainsi pas – ou plutôt, n’est plus seulement – un signe extérieur de richesse pour la tribu ou la famille. Pour les familles Kuchi, c’est aussi un paramètre essentiel quand il s’agit de poursuivre ou d’abandonner le mode de vie nomade. En-dessous du seuil de quarante à cinquante têtes8, le renouvellement annuel des individus au sein du troupeau devient insuffisant pour conserver une taille critique et justifier l’investissement économique. Il faut alors vendre davantage d’animaux, ce qui affaiblit encore le troupeau et finit par poser – et résoudre par là même – la question existentielle ultime pour tout nomade, celle de la sédentarisation voulue ou subie. Le voisin d’Ibrahim, lui aussi membre de la tribu Tarakhel, nous fait part de son expérience de la sédentarisation à Dasht-e-Deh Sabz :

18« Si les Kuchi n’ont pas de pâturages, ils sont comme une carcasse, comme un mirage d’homme, car nous n’avons aucune autre ressource agricole, économique ou commerciale pour nourrir nos familles. Nous n’avons que les moutons pour nous en sortir mais nous ne pouvons plus nourrir trois-cents moutons ; cela a un coût et ce coût nous dépasse; cela demande des terres et nous n’avons plus accès à ces terres aujourd’hui. Nous avons vendu les moutons qui nous restaient et nous nous sommes installés ici de façon permanente. Mais nous sommes prisonniers ici car nous ne savons rien faire d’autre que ce que nos parents nous ont appris : élever nos bêtes d’ouest en est »

19Si certaines rares familles disent aussi avoir adopté le mode de vie sédentaire sans nostalgie – à force de voir que les familles rencontrées dans les districts hôtes disposaient de services sociaux, de soins, d’accès au marché, auxquels les nomades ne peuvent quasiment pas prétendre – ces exceptions sont toutefois comme les autres à l’heure du bilan : sans optimisme sur leur situation économique et très désabusées quand elles évoquent leur marginalisation sociale. Pour ces centaines et bientôt milliers de familles, la sédentarisation signe ainsi la fin d’un certain rapport économique au bétail et à la terre – comme réalités économiques : la transition vers la sédentarité implique la vente d’une partie, au moins, du bétail, afin d’acquérir une terre et de bâtir un toit, même humble, au milieu du désert. L’accès à la propriété foncière pour ces tard-venus de la sédentarité s’accompagne donc quasi-systématiquement d’un renforcement de l’exclusion sociale et de la misère économique.

20À Deh Sabz, les Kuchi nomades ont aussi dû affronter les problèmes traditionnellement liés à la conversion des terres de pâture et à l’urbanisation sauvage, avant même la mise en œuvre du projet de Grand Kaboul, des terres périurbaines. Les fours a brique ont peu a peu occupé les espaces de pâtures, les parcs industriels, les résidentiels, les murs ont restreint la vision comme les terres disponibles pour le bétail. Pour un quart des familles Kuchi que nous avons interviewées, cette conversion des terres agricoles et des pâtures en espaces résidentiels apparaît comme un souci majeur ; et pour près des trois-quarts, l’accès aux pâturages d’été est devenu un obstacle majeur. C’est même un enjeu de subsistance pour les trois-cent-cinquante familles qui ont pris la décision collective de se fixer durablement entre Barikab et Sar-e-Pul, interrompant ainsi un cycle ancestral de migration entre Pakistan et Tadjikistan, depuis le Laghman et la Kapisa voisins. C’est surtout devenu un cercle vicieux pour un vieillard de la tribu Kharoti, qui a fini par quitter son poste d’observation pour trouver abri sous notre platane. L’homme est intarissable :

21« Aujourd’hui, nous devons conduire nos animaux très loin d’ici. Souvent les terres ont disparu ; souvent aussi les nouveaux propriétaires nous en refusent l’accès. Et nous devons toujours repousser la distance et trouver de nouvelles terres, car si nous ne trouvons pas de pâtures, nous ne pouvons pas payer l’herbe et nos animaux s’amaigrissent, tombent malades, perdent de la valeur et meurent même souvent ».

22Dans un contexte de diminution et de raréfaction de l’espace de pâture, des disputes ponctuelles ont éclaté avec les communautés locales. Ce sont les Hazaras et les Kuchi qui s’entretuent dans le Hazarajat ; ce sont les autres tribus Pashtounes qui prennent les armes dans les campagnes de Ghazni ; ce sera probablement bientôt Deh Sabz, aux portes de Kaboul où la question de la terre de pâture est désormais la source des tensions et conflits intercommunautaires entre les éleveurs Kuchi et les communautés locales. Traditionnellement, l’accès des Kuchi aux pâtures se faisait par des accords informels avec les communautés locales – en lieu et place des anciens firmans du Shah ou des décrets gouvernementaux actuels. Les firmans étaient édités par les leaders politiques de Kaboul pour garantir des pâturages aux tribus nomades. Si le IDKA nous a confirmé que ces firmans ont bel et bien perduré pendant des siècles, il semblerait que les Kuchi de Deh Sabz procèdent davantage par accords informels avec les villages locaux, pour établir leurs campements temporaires et convenir d’une utilisation acceptable des pâtures. Mais ces accords amicaux de bon voisinage entre nomades Kuchi et communautés sédentaires sont de plus en plus délicats à négocier car les bonnes terres se font rares à Deh Sabz. Lors de notre précédent passage, un représentant du clan, dans le village de Dasht-e-Deh- Sabz résumait à sa manière la situation en avançant que 

23« Nous, nomades Kuchi, n’avions aucun problème avec les autres communautés sédentaires auparavant. D’année en année, à chacun de nos passages, nous perdons des terres. Les murs se bâtissent chaque jour un peu plus et les communautés sont devenues étrangères. Un jour nous devrons nous battre ».

24À mesure que les terres de pâture fondent, les nomades Kuchi ont donc dû chercher de nouvelles terres pour finalement restreindre leur cycle migratoire et bientôt figer leur horizon en acquérant une terre. C’est bien cela, Ibrahim ? Ce n’est pas même cela, corrige-t-il après quelques silences et précautions oratoires qui disent sa gêne. Je savais bien sûr ce que tout le monde sait en Afghanistan sur la question de la propriété foncière, dans un pays où les incertitudes du cadre juridique, les déplacements internes, les migrations de populations vers l’Iran et le Pakistan, les régimes politiques successifs ont contribué à multiplier les titres de propriété. Mais Deh Sabz raconte une autre histoire. Car en dépit d’un décret en place depuis 2006, bannissant l’acquisition de terres à Deh Sabz, dans la perspective du projet urbain à venir, il semble que la vente et l’achat de terre, sans fondement légal, soit encore monnaie courante à Deh Sabz. En d’autres termes, le procès de sédentarisation commence souvent par l’acquisition d’un titre fantôme, sans valeur légale. Le gouvernement de Kaboul est régulièrement interpelé par les représentants des communautés Kuchi, sédentaires ou nomades, mais aucune autorité n’apparaît aujourd’hui légitime pour permettre aux éleveurs nomades de faire valoir leurs droits, d’obtenir une médiation équitable ou, tout au moins, pour trancher la question de manière définitive. Et ce, tant à Deh Sabz qu’à Barik Ab. Quelques jours après qu’Ibrahim nous eut exposé le problème, nous avons rencontré de nombreux Kuchi qui avaient, de bonne foi, acheté des terres dans le district : 

25« Nous avons acheté des terres aux agents immobiliers de la ville et nous avons tout vendu pour cela. Maintenant, le gouvernement nous dit que nos titres n’existent pas, que nous sommes illettrés et que nous avons été escroqués. Je ne sais pas qui a raison mais nous allons attendre ici – et quand les talibans reviendront, nous aurons un jugement équitable ».

26La réclusion socio-économique et le silence politique, mécaniquement, engendreront la violence.

27Quand nous avons fait état de notre inquiétude au bailleur international promoteur du projet, l’agence de développement du gouvernement japonais, la réponse a giclé, aussi cristalline qu’imparable : les nomades ont l’habitude de bouger, de migrer, ils n’ont qu’à aller ailleurs. Soit, mais comment achemineront-ils leurs troupeaux vers les marchés animaux de Kaboul ? Faut-il rappeler que les nomades Kuchi sont les éleveurs d’origine de près de 70% des moutons et chèvres du pays ? Notre interlocuteur japonais est plus évasif sur ce second point, avant de risquer un timide « il faudra sans doute importer, c’est inévitable ». Imparable à nouveau, mais comme je le sens reprendre confiance dans le dessein stratégique du Grand Kaboul, je crois utile d’instiller un doute supplémentaire : ce pays qui ne produit rien en dehors de l’agriculture, qui ne dispose d’aucune véritable industrie, qui importe à peu près tous ses biens de consommation et n’a que l’opium comme produit d’exportation devrait aussi importer ses kebab et sa laine ?

28Que retenir de notre embardée chez les Tarakhel ? En premier lieu, qu’un phénomène est aujourd’hui en voie d’accélération aux portes de Kaboul comme aux portes de nombreuses villes afghanes : la fabrication d’un nouveau sujet, sans terre et sans identité: le nomade sédentarisé. Dans sa Lettre à Tom Maschler, Bruce Chatwin considérait la voie du nomadisme comme un terme alternatif en relevant que

29« Le vrai nomadisme pastoral – avec troupeaux en déplacement continuel et absence de toute agriculture – n’a pas constitué une étape vers la civilisation, mais bien plutôt une alternative. Il entrait directement en concurrence avec elle, particulièrement dans les zones de contact. »

30Aucune dialectique vertueuse n’est ici possible et les zones de contact comme le Hazarajat ou Deh Sabz montrent que « l’alternative nomade » entre finalement en contradiction avec son autre, avec des dialogues politiques qui ne se nouent pas – en confrontation, avec des conflits ouverts qui vont s’aggravant. Avec la sédentarisation, le nomade devient dès lors un sujet sans droits et sans voix – sans territoire politique, social ou même géographique sur lequel fonder son discours – puisqu’il est à la fois assujetti par la réalité économique, marginalisé politiquement, exclu socialement et bientôt dépossédé de terres qui ne sont souvent à personne mais ne seront jamais siennes. De ce point de vue, les cartes des géographes du Grand Kaboul sont admirables car elles montrent les représentations, les mythologies, les idéologies, qui gouvernent des rapports de domination déjà à l’œuvre et révèlent les inégalités de demain: la route qui acheminera les travailleurs vers les futurs centres de production, les réservoirs qui relieront l’eau des bassins du Panjshir aux robinets Kabouli, le centre peri-urbain qui alimentera en produits agricoles la capitale, l’extension des zones résidentielles qui distinguera urbains et « autres » habitants, la proximité stratégique avec la base militaire de Bagram, enfin, qui bouclera la boucle. Aucune terre pour les Kuchi dans un tel espace.

31Mais si les Kuchi nomades ne peuvent trouver leur place – une terre, une fonction – dans la société nouvelle, ils resteront entre les deux termes de l’alternative, entre un nomadisme qu’ils ne peuvent plus assumer et une « civilisation », pour reprendre les mots de Chatwin, qui ne peut les inclure. Leur assujettissement de néo-sédentarisés sans terre fait donc d’eux des sujets virtuels, comme les Jats, Jogi ou Chori Frosh, anciens nomades du Pakistan, dont les enfants mendient dans les villes et qui n’ont pas droit à la tazkira (carte d’identité afghane) mais disposent d’un illusoire droit de vote. Il y a cependant une troisième voie possible, conséquence de la clôture des deux autres : l’insurrection politique aux côtés des groupes d’opposition (parmi lesquels un certain nombre de factions talibanes), devenue le seul mode d’affirmation et de subsistance possible. Alors que l’entretien sous le platane des Tarakhel touchait à sa fin, Ibrahim a couronné, c’est le mot, l’entretien d’une remarque qui va dans ce sens :

32« En Afghanistan, les talibans n’ont jamais été populaires, mais ils savent parler aux faibles et aux oubliés. C’est quelque chose que les occidentaux ne comprennent pas mais les talibans savent parler aux exclus : aux femmes, aux mollahs et aux nomades, par exemple. Aucune de ces catégories n’a sa place dans ce pays aujourd’hui. Le monde moderne les a oubliés et ils n’ont plus de vrai lieu ».

33Les femmes, les mollahs, les nomades – c’était bien sûr une triade inattendue, sur laquelle repose bien plus que l’avenir politique de ce pays. Qu’elle était verte ma vallée…

Haut de page

Notes

1 Une version complète de l’étude sur laquelle s’appuient les analyses et commentaires de ce texte est disponible sur le site de Samuel Hall, à l’adresse suivante : http://samuelhall.org/REPORTS/A%20Study%20of%20the%20Kuchi%20Population%20in%20the%20Kabul%20New%20City%20Area.pdf

2 National Risk Vulnerability Assessment, 2008.

3 de Weijer, Frauke, ‘National Multi-sectoral Assessment on Kuchi (NMAK),’ Ministry of Rural Rehabilitation and Development (MRRD), Ministry of Frontiers and Tribal Affairs and the Central Statistics Office (CSO), May 2005.

4 Nicolle, Hervé, ‘Afghanistan Livestock Market Assessment’, PEACE Project, USAID, 2009

5 de Weijer, 2005, p. 8. Long range migratory Kuchi are defined as those that cross provincial boundaries as part of their migration, short range migratory Kuchi as migrating uniquely within a province and sedentary Kuchi do not migrate at all.

6 Rasanayagam, Angelo, ‘Afghanistan: A Modern History,’ I.B. Tauris & Co. Ltd, (2005), pp.131-132.

7 Hunt, Luke ‘Taliban leads Afghan gypsies back home after 20 years,’ Agence France Presse, 19 Juin 1999, disponible à: www.reliefweb.int/node/48575: Kuchi leaders ‘demanded ‘20 years' back rent from local Hazaras as compensation for losses incurred during Soviet occupation and the ensuing civil war.’

8 Frauke De Weijer, _ et D’Souza, Anna, ‘Rising Food Prices and Declining Food Security: Evidence From Afghanistan,’ Amber Waves, US Department of Agriculture, Economic Research Service, September 2011. Available at: http://www.ers.usda.gov/AmberWaves/September11/Features/AfghanistanFoodSecurity.htm: ‘it takes at least forty sheep to support a family,’ and households owning less than that number were ‘Assuming that food, commodity and transport prices have risen at a faster rate than livestock, the size of a sustainable flock size has most likely increased above 40 animals.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Hervé Nicolle, « Qu’elle était verte ma vallée », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée [En ligne], 133 | juin 2013, mis en ligne le 29 juillet 2014, consulté le 24 mars 2017. URL : http://remmm.revues.org/8118

Haut de page

Auteur

Hervé Nicolle

Samuel Hall Consulting, Kaboul

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International.

Haut de page